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El “Siglo de las Luces” en la literatura francesa es un período relacionado con el surgimiento de
grandes y modernas ideas de filósofos brillantes como Rousseau, Diderot, Voltaire y Montesquieu.
En todos ellos existe, de una u otra manera, la referencia a experiencias de viajes al Nuevo Mundo
cuyo descubrimiento  despertó,  por  la  experiencia  de  alteridad frente  al  amerindio,  reflexiones
profundas y críticas hacia el sistema monárquico de la “vieja” Europa.
Esta constatación resulta tanto más interesante cuanto que los manuales de literatura suelen omitir
por completo esta vinculación ideológica: el siglo XVIII y las ideas de los grandes filósofos son
generalmente presentadas como algo original y auténtico del pensamiento francés de la época. Sin
que este estado de cosas signifique en absoluto desmerecer la magnífica obra de los escritores de
las Luces, nos parece interesante rastrear las fuentes en las que, sin lugar a dudas, deben haberse
inspirado.
En nuestro trabajo proponemos una relectura del primer Discurso de Rousseau, de 1750, orientada
por el estudio de otras tres obras importantes de 1634, 1703 y 1721, cuyas ideas fundamentales nos
permitirán demostrar que la tesis del filósofo suizo tiene su origen, al menos en parte, en una
tradición literaria que nace con el descubrimiento de América.
 
En 1749, sur la route de Vincennes, allant voir son ami Diderot emprisonné, Jean-Jacques Rousseau
se sent proie à une « véritable illumination » : celle qui va lui permettre d’édifier sa théorie sur la
bonté naturelle de l’homme ; théorie sur laquelle s’appuie tout son système philosophique. Dans
une lettre à Malesherbes, du 12 janvier 1762, Rousseau raconte ce moment « magique » :
« J'allais voir Diderot, alors prisonnier à Vincennes; j'avais dans ma poche un Mercure de France
que je me mis à feuilleter le long du chemin. Je tombe sur la question de l'Académie de Dijon qui a
donné lieu à mon premier écrit. Si jamais quelque chose a ressemblé à une inspiration subite, c'est le
mouvement qui se fit en moi à cette lecture: tout-à-coup je me sens l'esprit ébloui de mille lumières;
des foules d'idées vives s'y présentèrent à-la-fois avec une force et une confusion qui me jeta dans
un trouble inexprimable; je sens ma tête prise par un étourdissement semblable à l'ivresse. Une
violente palpitation m'oppresse, soulève ma poitrine; ne pouvant plus respirer en marchant, je me
laisse tomber sous un des arbres de l'avenue, et j'y passe une demi-heure dans une telle agitation
qu'en me relevant j'aperçois tout le devant de ma veste mouillé de mes larmes sans avoir senti que
j'en répandais. Ô Monsieur, si j'avais jamais pu écrire le quart de ce que j'ai vu et senti sous cet
arbre, avec quelle clarté j'aurais fait voir toutes les contradictions du système social ; avec quelle
force j'aurais exposé tous les abus de nos institutions ; avec quelle simplicité j'aurais démontré que
l'homme est bon naturellement, et que c'est par ces institutions seules que les hommes deviennent
méchants ! Tout ce que j'ai pu retenir de ces foules de grandes vérités qui dans un quart d'heure
m'illuminèrent sous cet arbre, a été bien faiblement épars dans les trois principaux de mes écrits ;
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savoir, ce premier Discours, celui sur l'inégalité, et le traité de l'éducation ; lesquels trois ouvrages
sont inséparables, et forment ensemble un même tout. » (Rousseau, 1817 : 11-12)
Cette révélation, réitérée dans le Livre VIII des Confessions de l’auteur, a probablement donné plus
de poids à l’originalité que l’on confère habituellement à ses idées. Si l’on en juge par la façon dont
nombreux  livres  d’histoire  de  la  littérature  française  présentent  le  Siècle  des  Lumières  et  son
représentant  genevois,  il  semblerait  que « l’homme naturel »  dont  parle  Rousseau ne soit  autre
chose que « l’être instinctif qu’il fut lui-même » (Lanson et Tuffrau, 1956 : 401) et que les principes
qui soutiennent son hypothèse soient tirés de sa propre expérience. Selon Abel Grenier, Rousseau
fut « bon, libre et heureux pendant qu’il vécut dans la nature ; perverti, dépendant et misérable dès
qu’il entra dans la société » et il affirme ensuite que l’hypothèse de l’écrivain est la « pure création
de son invention » (Grenier,  1946 :  490,  499).  Dans le  même sens,  G. de Plinval  et  E.  Richer
déclarent que les doctrines de Rousseau sont « un étrange mélange de sophismes et de vérités :
l’histoire et  la réalité  ne comptent  pas à ses yeux.  Ses théories émanent  de son tempérament »
(Plinval et Richer, 1978 : 141). Et ainsi pourrait-on citer bien d’autres historiens confirmant les
confessions du Genevois à propos de la naissance de ses principes philosophiques fondamentaux.
Or, sans vouloir nullement mésestimer la valeur de l’écrivain et du philosophe que fut Rousseau, il
ne nous semble guère probable que toutes les idées qui ont donné forme à son Discours ([1]) et aux
autres  écrits  qu’il  a  produits  par  la  suite,  aient  été  le  fruit  de  sa  seule  imagination  ou  d’une
illumination magique. Nous croyons, au contraire, que bien de lectures et de récits sur des sociétés
considérées « meilleures », très féconds depuis la découverte du Nouveau Monde par les Européens,
ont semé dans son esprit les idées et les principes sur lesquels s’est érigée sa théorie première. Un
éclairage sur cet aspect de l’œuvre de Rousseau nous apparaît d’autant plus nécessaire qu’il nous
invite à relire l’histoire des idées qui ont nourri la littérature française depuis le XVIème siècle, ainsi
qu’il redonne une place d’importance à une littérature trop ignorée malgré les richesses qu’elle
renferme.
 
Un peu d’histoire sur les idées « révolutionnaires » de Rousseau
« Le fait littéraire, quel qu’il soit […] n’obéit en aucun cas à un développement autonome. Il est
étroitement  lié  à  l’histoire,  à  la  société,  à  l’économie.  Il  est  profondément  marqué  par  les
‘idéologies’ de son époque, par la vision du monde de la classe dominante ou par celle des classes
antagonistes. […] [Lors de] l’histoire idéologique de la France, […] les mouvements d’idées qui ont
traversé notre pays ont trouvé à tout moment des sources, des correspondances ou des influences
dans les courants de pensée étrangers. » (Bos, et al.,1974:1)
Au moment où le progrès des sciences, des connaissances humaines et de la civilisation étaient
glorifiés par la plupart des intellectuels, Rousseau remportait le prix à l’Académie de Dijon avec
son premier Discours, prônant une « délivrance des lumières et des funestes arts » et un retour « à
l’ignorance,  l’innocence et  la  pauvreté,  les seuls biens qui puissent  faire  notre bonheur ».  Sans
aucun doute, cette théorie, que l’écrivain a continué de développer par la suite, se révélait singulière
et provocante dans le contexte des années 1750. Elle a valu à Rousseau de durs affrontements, la
censure et l’exil ; mais elle lui a valu aussi, et surtout, la gloire et la reconnaissance intellectuelle
qu’il recherchait – et qu’il méritait assurément.
Le philosophe genevois a probablement cru, de bonne foi, à la spontanéité et à l’originalité de ses
idées ; présupposé qu’il ne s’agit pas, ici, de mettre en question. Mais nous savons, cependant, que
plusieurs  penseurs  avant  lui  avaient  eu  les  mêmes  soucis  et  s’étaient  permis  de  critiquer  les
fondements de la civilisation européenne appelée, selon eux à tort, « civilisée ». Montaigne en est
un, que Rousseau cite, d’ailleurs, à plusieurs reprises dans son Discours. Et il y en a eu encore bien
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d’autres  depuis  le  XVIème siècle,  moins  renommés,  mais  non  pas  pour  autant  inconnus  des
contemporains du philosophe. C’est, effectivement, pendant l’essor colonial que la rencontre des
Européens  avec  de  nouvelles  nations  « sauvages »  et  exotiques  éveille,  chez  de  nombreux
voyageurs, missionnaires et écrivains, les pensées qui sembleront « révolutionnaires » au Siècle des
Lumières. Ainsi, la théorie de la bonté naturelle de l’homme et des méfaits de la civilisation trouve
ses germes bien avant 1749 et bien plus loin qu’à Vincennes.
Il nous a paru intéressant, afin de rappeler quelle fut la genèse de cette théorie, de l’observer d’un
point de vue historique et rétrospectif, par l’analyse de quelques textes généralement laissés de côté
par les livres d’Histoire de la littérature française. Notre étude va se limiter à deux écrits de la
Nouvelle-France([2]) – la Relation de 1634 du Jésuite Paul Lejeune et les Dialogues du Baron de
Lahontan et d’un Sauvage publiés en 1703 – et à la comédie de Delisle de la Drevetière, Arlequin
sauvage, représentée en France en 1721. Une démarche chronologique va nous permettre d’observer
comment les mêmes idées ou constatations ont été reprises et réélaborées au cours des années par
les différents auteurs, et comment la théorie dont il est question ici fut progressivement construite et
modelée par les successives générations d’écrivains, avant d’arriver à ce que fut enfin le discours
philosophique de Jean-Jacques Rousseau.
 
I. La théorie de Rousseau
Pour répondre à la question de l’Académie de Dijon, « si le rétablissement des sciences et des arts a
contribué  à  épurer  les  mœurs »,  Rousseau  soutient  une  hypothèse  principale  qu’il  développe
longuement  à  l’aide  de  nombreux  exemples.  Il  affirme  que  loin  d’épurer  les  mœurs,  le
développement de la civilisation – qui implique, nécessairement celui des sciences et des arts – a été
funeste à la vertu primitive de l’homme. Selon lui, il y aurait une « vraie sagesse », authentique,
innée, celle qui guide l’homme naturellement ; et puis une sagesse frivole, superflue et néfaste pour
l’humanité,  qui  correspond  au  développement  des  sciences  et  des  arts.  D’après  sa  théorie,  la
décadence des mœurs serait « une conséquence logique du progrès des lumières, car les sciences
sont faites pour satisfaire nos vices », elles « sont vaines dans l’objet qu’elles se proposent et par les
effets qu’elles produisent ».
Pour ce qui est des arts et du bon goût, ils entraîneraient, d’après le philosophe, le luxe et la frivolité
et nous rendraient prisonniers de ces usages policés, au point de faire de nous des esclaves, car
« sans cesse on suit des usages, jamais son propre génie. On n’ose plus paraître ce qu’on est ; et,
dans cette contrainte perpétuelle, les hommes qui forment ce troupeau qu’on appelle société […]
feront  tous  les  mêmes  choses. »  Cette  sujétion  aux  principes  dictés  par  le  bon  goût  et  la
bienveillance conduirait ainsi, enfin, au mensonge et à la fausseté. 
À  ce  portrait  de  l’homme  civilisé,  Rousseau  oppose  celui  d’un  petit  nombre  de  peuples  qui,
« préservés  de  cette  contagion  de  vaines  connaissances,  ont,  par  leurs  vertus,  fait  leur  propre
bonheur » et il évoque, comme exemple à suivre, « ces nations heureuses, qui ne connaissent pas
même le nom de vices que nous avons tant de peine à réprimer ; […] ces sauvages d’Amérique. »
L’écrivain va beaucoup insister sur son concept de « bonté naturelle » – concept structurant de toute
sa  théorie  –  qu’il  va  associer  aux  « premiers  temps »,  à  « l’heureuse  ignorance »,  aux  « âmes
simples » et d’où il va tirer « la véritable philosophie » :
On ne peut réfléchir sur les mœurs, qu’on ne se plaise à se rappeler l’image de la simplicité des
premiers temps. » (Discours, p. 16)
« Le luxe, la dissolution et l’esclavage ont été de tout temps le châtiment des efforts orgueilleux que
nous avons faits pour sortir de l’heureuse ignorance où la sagesse éternelle nous avait placés. »
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(Discours, p. 11)
« Ô vertu, science sublime des âmes simples, […] Tes principes ne sont-ils pas gravés dans tous les
cœurs ? et ne suffit-il pas pour apprendre tes lois de rentrer en soi-même, et d’écouter la voix de sa
conscience dans le silence des passions ? Voilà la véritable philosophie. » (Discours, p.24)
 
II. Les Relations de Paul Lejeune
Ce  portrait  de  l’« ignorance »  et  de  la  vie  heureuse  des  âmes  simples,  Paul  Lejeune,  le  Père
supérieur de la congrégation des Jésuites à Québec,  l’avait  décrit  plus d’une centaine d’années
auparavant, dans les Relations annuelles qu’il rédigeait depuis la Nouvelle-France et qui étaient
publiées à la métropole. Il ne louait pas nécessairement ce type de vie « sauvage », qu’il considérait
à l’époque primitive, mais il y reconnaissait déjà de nombreuses vertus.
Dans ses Relations([3]), il a consacré beaucoup de pages à la description des mœurs des nations qui
habitaient le territoire où s’est implantée la colonie, notamment les Montagnais, et de ces portraits
riches en détails ont dû surgir de nombreux modèles de « bons Sauvages » que plusieurs écrivains
ont mis en scène par la suite dans leurs œuvres.
Quoique  les  préjugés  et  l’européocentrisme  soient  inséparables  du  texte  de  Lejeune,  la
ressemblance des passages que nous allons citer, avec le modèle d’homme préconisé par Lahontan,
Delisle de la Drevetière et Rousseau, est assez frappante. En effet, tous les quatre utilisent comme
procédé argumentatif saillant dans leur thèse la comparaison « homme civilisé-homme primitif » et
ils y abordent à peu près les mêmes aspects. Nous ne ferons pas ici un relevé exhaustif de tous les
points communs existants entre les écrivains, mais nous montrerons, à l’aide de quelques exemples,
à  quel  point  l’intertextualité  est  forte  et  la  continuité  de  la  théorie  est  un  fait  difficilement
contestable.  
Dans la description des « Sauvages » qu’il rencontre au Canada, Paul Lejeune met en valeur, dans
un premier moment, leurs « bonnes choses ». Parmi ces vertus, la bonté naturelle, intrinsèque, des
Amérindiens est probablement la plus importante qu’il trouve à signaler:
« Pour l’esprit des Sauvages, il est de bonne trempe, […] c’est pourquoi, ces barbares ayant un
corps bien fait et les organes bien rangés et bien disposés, leur esprit doit opérer avec facilité : la
seule éducation et instruction leur manque, leur âme est un sol très bon de la nature. […] [N]os
sauvages sont heureux, car les deux tyrans qui donnent la gène et la torture à un grand nombre de
nos Européens, ne règnent point dans leurs grands bois, j’entends l’ambition et l’avarice. Comme ils
n’ont  ni  police,  ni  charges,  ni  dignités,  ni  commandement  aucun,  car  ils  n’obéissent  que  par
bienveillance à leur Capitaine, aussi ne se tuent-ils point pour entrer dans les honneurs, d’ailleurs
comme ils se contentent seulement de la vie, pas un d’eux ne se donne au Diable pour acquérir des
richesses. » (Relation, p. 101-102)
Dans ce mode de vie  simple,  dépourvu des  intérêts  et  des  ambitions  qui  « empoisonnent »  les
Européens, où tous les hommes sont égaux et ne doivent soumission à personne, la bonne entente
entre les membres de la nation semble survenir naturellement : « Ils s’entraiment les uns les autres,
et s’accordent admirablement bien ; vous ne voyez point de disputes, de querelles, d’inimités. »
Le manque de commandement (que Lejeune signale de façon critique), mais aussi le désintérêt pour
les choses matérielles et les richesses, font des Amérindiens des êtres « libéraux » et heureux, sans
jalousies et très généreux : 
« Ils sont fort libéraux entre eux, voire ils font état de ne rien aimer, de ne point s’attacher aux biens
de la terre, afin de ne se point attrister s’ils les perdent. […] L’une de leurs grandes injures parmi
eux, c’est de dire cet homme aime tout, il est avare. […] Ils n’ouvrent point la main à demi quand
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ils donnent. » (Relation, p. 107)
Les « bonnes choses » que le missionnaire repère parmi les Montagnais dressent le portrait d’un
homme qui pourrait dépasser, en vertus, le caractère des Européens. Le Jésuite ne l’affirme pas,
évidemment, puisque les « Sauvages » ont, pour lui,  un grand défaut : leur incroyance envers le
Dieu  des  Chrétiens.  Cependant,  en  précisant  que  leur  principal  problème  est  le  manque
d’instruction, il nous le fait lire entre les lignes.
Ce portrait sera repris et reproduit par la suite, et son contraire sera maintes fois dénoncé, entre
autres, par Rousseau :
« Les princes voient toujours avec plaisir le goût des arts agréables et des superfluités […] s’étendre
parmi leurs sujets : car outre qu’ils les nourrissent ainsi dans cette petitesse d’âme si propre à la
servitude, ils savent très bien que tous les besoins que le peuple se donne, sont autant de chaînes
dont il se charge. » (Discours, p. 4)
Presque sans contraintes, les « Sauvages » de Lejeune étalent, par ailleurs, une simplicité des mœurs
qui le choquent, justement par manque de goût et de bienséance. Ils agissent en fonction de leur
commodité, de leur plaisir et de l’utilité, et cela s’applique notamment aux vêtements, lesquels ne
donnent aucune dignité ni distinction. Or, là où le Jésuite ne voit qu’un défaut : « leur posture, elle
suit la douceur de leur commodité, et non les règles de la bienséance : les Sauvages ne préfèrent
jamais ce qui est honnête à ce qui est délectable » ; ses successeurs, eux, n’y trouveront que du
mérite. Aux dires de Rousseau, par exemple, les règles du bon goût « étouffent en [l’homme] le
sentiment de cette liberté originelle pour laquelle ils semblaient être nés, leur font aimer l’esclavage,
et en forment ce qu’on appelle des peuples policés. »
On constate, par les exemples qui précèdent, que Lejeune n’était pas encore prêt, dans les années
1630,  à  voir  avec  des  yeux moins  critiques  une  société  aussi  différente  de  la  sienne.  Il  fallait
probablement prendre un peu de recul pour cela, mais il est vrai aussi – et il ne faut jamais le perdre
de vue en lisant ce type d’écrits – que le missionnaire s’adressait à ses supérieurs et au Roi, dans le
but d’obtenir du soutien et de l’approbation pour mener à bien son entreprise, il va donc de soi que
certains commentaires ne pouvaient pas facilement être prononcés par le Père([4]). Nonobstant, le
portrait  de l’« homme naturel » était  dressé et  il  allait  susciter,  par la simple comparaison avec
l’« homme civilisé »,  les  questionnements  qui  ont  conduit  jusqu’au Discours.  Finalement,  nous
pourrions  citer  ce  dernier  passage  de  Lejeune,  dont  la  ressemblance  avec  certains  propos  de
Rousseau est très éloquente :      
« Ils ne pensent qu’à vivre ; ils mangent pour ne point mourir ; ils se couvrent pour bannir le froid,
non pour  paraître ;  la  grâce,  la  bienséance,  la  connaissance  des  arts,  les  sciences  naturelles,  et
beaucoup moins les vérités surnaturelles, n’ont point encore de logis en cet hémisphère […]. Ce
peuple ne croit pas qu’il y ait autre science au monde que de vivre et de manger. Voilà toute leur
philosophie. » (Relation, p. 166)
 
III. Les Dialogues de Lahontan
Dépossédé de ses terres, Louis-Armand de Lom d'Arce, baron de Lahontan, s’engage à l’âge de 17
ans  dans  la  marine  française  et  s'embarque  pour  le  Canada  en  août  1683.  Après  quelques
expéditions militaires, Lahontan s’embrouille avec ses supérieurs et doit quitter la Nouvelle-France.
Entre 1702-1703, il  confirme la rupture avec la France par la publication de ses trois  premiers
ouvrages, dont nous étudierons ici le troisième.   
Dans les Dialogues du Baron de Lahontan et d’un Sauvage (dorénavant Dialogues), le regard porté
sur les « Sauvages » a bien changé par rapport à celui des Relations des Jésuites : 
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« En disant simplement que je suis ce que les Sauvages sont, ils me donnent, sans y penser, le
caractère  du  plus  honnête  homme du monde ;  puisqu’enfin  c’est  un  fait  incontestable,  que  les
nations qui n’ont point été corrompues par le voisinage des Européens, n’ont ni tien ni mien, ni lois,
ni Juges, ni Prêtres. » (Dialogues, p. 9)
Lahontan prend ouvertement le parti des Amérindiens et ne parle plus des « Sauvages » comme des
hommes ayant « de bonnes et de mauvaises choses » qu’il fallait absolument instruire et civiliser, tel
que le faisait Paul Lejeune. Au contraire, dans les Dialogues, les nations amérindiennes deviennent
des modèles à suivre et des exemples de sagesse par rapport auxquels les Français sont résolument
plus ignorants et  malheureux. L’écrivain fait  le procès de la société française en passant par la
religion,  par  les  lois,  par  les  mœurs  et  par  de  nombreux aspects  qui  excèdent  ceux traités  par
Rousseau dans son premier Discours, mais qui vont sans doute influencer ses écrits postérieurs,
notamment son Discours sur l’Inégalité.
Les  conversations entre  Lahontan et  Adario,  un Huron,  nous permettent  de comparer  la  nation
« sauvage » et la nation « civilisée » (concrètement, la France). Or, paradoxalement, pendant ces
entretiens, celui qui raisonne sagement c’est Adario et son interlocuteur ne fait que soutenir avec
obstination la prétendue supériorité du système Européen, de ses croyances et de ses mœurs. Même
si le style de Lahontan, par son ironie percutante, diffère beaucoup de celui de Rousseau, on peut
facilement reconnaître, chez les deux auteurs, les mêmes préoccupations. Nous y retrouvons, encore
une fois, les idées de « vertu primitive » et de « sagesse naturelle » s’opposant à la fausse vertu des
sociétés  « civilisées »  et  aux  faux  avantages  des  sciences  et  des  institutions  modernes  qui
conduisent, sans qu’on s’en aperçoive, à l’esclavage : 
« Ha ! vive les Hurons, qui sans Lois, sans prisons, et sans tortures, passent la vie dans la douceur,
dans la tranquillité, et jouissent d’un bonheur inconnu aux Français. Nous vivons simplement sous
les Lois de l’instinct, et de la conduite innocente que la Nature sage nous a imprimée dès le berceau.
Nous sommes tous d’accord et conformes en volontés, opinions et sentiments. Ainsi, nous passons
la vie dans une si parfaite intelligence, qu’on ne voit parmi nous ni procès, ni dispute, ni chicanes.
Ha ! malheureux que vous êtes à plaindre d’être exposés à des Lois auxquelles vos Juges ignorants,
injustes et  vicieux contreviennent autant par leur conduite particulière qu’en l’administration de
leurs Charges. » (Dialogues, p. 41)
« Ma  foi,  mon  cher  Frère,  je  te  plains  dans  l’âme.  Crois-moi,  fais-toi  Huron.  Car  je  vois  la
différence de ma condition à la tienne. Je suis maître de mon corps, je dispose de moi-même, je fais
ce que je veux, je suis le premier et le dernier de ma Nation ; je ne crains personne et ne dépends
uniquement que du grand Esprit. Au lieu que ton corps et ta vie dépend […] de mille gens que les
Emplois ont mis au-dessus de toi. » (Dialogues, p. 37)
Bien avant Rousseau, les Dialogues ont renversé hardiment les valeurs établies en s’opposant à la
subjectivité des « civilisés ». Lahontan se moque des mœurs raffinées et du luxe de ses compatriotes
et défend le mode de vie des Amérindiens par un procédé qui sera également utilisé par Delisle de
la Drevetière et auquel le philosophe genevois fera allusion, plus tard, dans son Discours([5]) : il met
le Huron, connaisseur des mœurs françaises, face au choix du mode de vie qui lui semblerait le
meilleur,  et  celui-ci,  très sciemment,  sans  être  dupe des apparences  bienfaisantes de la  vie  des
Européens, choisit la vie huronne :
« Si je n’étais pas si informé que je le suis de tout ce qui se passe en France, […] je pourrais me
laisser aveugler par ces apparences extérieures de félicité, que tu me représentes ; mais ce Prince, ce
Duc […] ne sont moins qu’heureux, à l’égard de Hurons qui ne connaissent d’autre félicité que la
tranquillité d’âme et la liberté.[…] [J’]aimerais mieux si j’étais à leur place, être Huron, avoir le
corps nu et l’âme tranquille. Le corps est le logement de l’âme, qu’importe que ce Corps soit doré,
étendu dans un carrosse, assis à une table, si cette âme le tourmente, l’afflige et le désole ? […] Ils
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sont esclaves de leurs passions et de leur Roi, qui est l’unique Français heureux. » (Dialogues, p.
61)
Au sujet  des apparences,  on peut  constater  chez Lahontan un changement de point de vue par
rapport à Lejeune : Adario reconnaît avec lucidité que l’aspect extérieur ne détermine aucunement
la valeur des gens, et il remarque, dans ce sens, que la qualité ou les artifices de l’habillement, qui
font en Europe les gens « vertueux », répondent justement à un manque ou à un défaut :
« Car à quoi servirait l’or et l’argent des Français, s’ils ne les employaient à se parer avec de riches
habits ?  Puisque  ce  n’est  que  par  le  vêtement  qu’on fait  état  des  gens.  N’est-ce  pas  un grand
avantage pour un français de pouvoir cacher quelque défaut de nature sous de beaux habits ? »
(Dialogues, p. 92)
La même explication sera reprise par Rousseau, pour qui « la vertu ne marche guère en si grande
pompe » : l’homme de bien, affirme-t-il, « méprise tous ces vils ornements qui gêneraient l’usage
de ses  forces et  dont  la  plupart  n’ont  été  inventés que pour cacher  quelque difformité. »  Cette
réprobation de la finesse dans toutes ses formes sera longuement argumentée par les deux auteurs,
ainsi que par Delisle de la Drevetière, parce qu’elle est contraire à la nature, parce  qu’elle conduit
au mensonge et  que,  en  répondant  aux principes  de l’art  de plaire,  elle  conduit  à  la  perte  des
libertés.
Enfin, pour ne citer qu’un dernier trait des « Sauvages » de Lahontan, en  relation directe avec le
Discours de Rousseau, il faudrait souligner le mépris des Hurons pour les sciences européennes:
« À l’égard des sciences que vous connaissez, elles nous seraient inutiles ; car pour la Géographie,
nous ne voulons pas nous embarrasser l’esprit en lisant des livres de Voyages qui se contredisent
tous […]. L’Astronomie ne nous est pas plus avantageuse, car nous comptons les années par les
Lunes […]. La Navigation encore moins […]. Les Fortifications non plus ;  un Fort  de simples
palissades nous garantit des flèches et des surprises de nos Ennemis, à qui l’artillerie est inconnue.
En un mot, vivant comme nous vivons, l’écriture ne nous servirait de rien. » (Dialogues, p. 73)   
L’inutilité des sciences, autrement dit,  la constatation de leur frivolité pour le mode de vie des
« Sauvages », constitue en effet l’un des piliers du Discours de Rousseau, qui va clore son texte en
prônant un abandon des savoirs non-fondamentaux pour la société et une prévalence des « savoir
faire » naturels :
« Laissons à d’autres le soin d’instruire les peuples de leurs devoirs, et bornons-nous à bien remplir
les  nôtres ;  nous  n’avons  pas  besoin  d’en  savoir  davantage.  […][S]ans  envier  la  gloire  de  ces
hommes célèbres qui s’immortalisent dans la république des lettres, tâchons de mettre entre eux et
nous cette distinction glorieuse qu’on remarquait jadis entre deux grands peuples : que l’un savait
bien dire, et l’autre bien faire. » (Discours, p. 24)
 
IV. Arlequin Sauvage([6])
Cette  différence  entre  « savoir  dire »  et  « savoir  faire »,  l’Arlequin  de Delisle  de  la  Drevetière
l’avait déjà énoncée presque dans les mêmes termes que l’a fait Rousseau une vingtaine d’années
plus tard :
« Eh bien, viens-t’en avec moi, je te mènerai dans un pays où nous n’aurons pas besoin d’argent
pour être heureux, ni de Lois pour être sages : notre amitié sera tout notre bien, et la raison toute
notre Loi : nous ne dirons pas de jolies choses, mais nous en ferons. » (AS, p. 87)   
Le scénario d’Arlequin Sauvage, comédie en trois actes représentée par les Comédiens Italiens du
Duc d’Orléans, est le dernier antécédent de la théorie de Rousseau que nous allons citer dans ce
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travail. Tel qu’on pourra le constater, il n’y a pas vraiment de nouveaux principes philosophiques
dans cette œuvre : tout avait déjà été dit très clairement dans les Dialogues de Lahontan. D’ailleurs,
le procédé qu’utilise le dramaturge pour exposer ses idées (confronter un « sauvage » aux mœurs
des Européens) ressemble énormément,  comme nous l’avons déjà  signalé,  à  la  formule de son
prédécesseur : Arlequin est un « Sauvage de l’Amérique », qui a été amené en France, par son ami
Lelio, afin qu’il connaisse la vie « civilisée ». Le pauvre étranger va se voir mis en présence de
toutes sortes de situations absurdes – à en juger par son bon sens – qui lui apprendront comment
vivent et pensent les Français, par le biais desquelles l’écrivain va mettre en évidence, de façon
comique, les défauts de sa société. Dans cette pièce, contrairement à ce que faisait Lahontan, les
Français finissent par reconnaître la sagesse d’Arlequin, d’ailleurs c’est à lui, « parce qu’il aime la
vérité, et la dit toujours lorsqu’il la connaît », que l’on demande conseil au moment de décider
sagement. Même si cette sagesse ne l’élève pas au-dessus de son rang social (Arlequin reste un
« sauvage » qui obtient les faveurs d’une suivante, tandis que son protecteur Lelio, lui, obtient les
faveurs de Flaminia, une femme de sa position), la voix de la raison l’emporte sur celle des intérêts
et des fausses vertus. Par tout ceci, la lecture de cette œuvre nous  rapproche vraiment beaucoup du
Discours de Rousseau.
Depuis le début,  aussi  bien que les autres écrivains, le dramaturge prône la sagesse et la bonté
naturelle des « Sauvages », tout en questionnant la malhonnêteté des Européens : « [i]l n’est pas
difficile de le deviner. Si vous avez besoin de Lois pour être sages et honnêtes gens, vous êtes fous
et coquins naturellement : cela est clair. » Et Rousseau se demandera, lui aussi : « Sans les injustices
des hommes, à quoi servirait la jurisprudence ? »
Puis, Arlequin ajoute : 
« Moi ? je suis d’un grand bois où il ne croît que des ignorants comme moi, qui ne savent pas un
mot de Lois ; mais qui sont bons naturellement. Ah ah, nous n’avons pas besoin de leçons nous
autres, pour connaître nos devoirs ; nous sommes si innocents, que la raison seule nous suffit. »
(AS, p. 20).
Et Rousseau, à son tour :
« Peuples, sachez donc une fois que la nature a voulu nous préserver de la science, comme une mère
arrache une arme dangereuse des mains de son enfant ; que tous les secrets qu’elle vous cache sont
autant de maux dont elle vous garantit. » (Discours, p. 11)
Au manque de vertu naturelle, provoqué par la corruption qu’introduisent les Lois, s’ajoute chez le
dramaturge,  comme chez  Lahontan,  la  critique  de  l’artifice  qu’entraînent  le  « bon goût »  et  la
bienséance, dans les manières et dans l’apparence. Ainsi : « [i]l n’y a pas un Sauvage, pour bête
qu’il fût, qui ne crevât de rire, s’il savait qu’il y a d’honnêtes gens dans le monde, qui jugent du
mérite des hommes par leurs habits ». Arlequin va également  maudire ce « pays civilisé » où tout
est faux, « où la bonté que vous faites semblant d’avoir n’est qu’un piège que vous tendez à la
bonne foi de ceux que vous voulez attraper », où les hommes ont besoin de « caution » pour être
fiables. Ce dernier défaut des sociétés civilisées se trouve, une fois de plus, dans le Discours où le
philosophe s’exclame :
« La politesse exige, la bienséance ordonne […] on ne saura donc jamais bien à qui l’on a affaire.
[…] Quel cortège de vices n’accompagnera point cette incertitude ! Plus d’amitiés sincères ; plus
d’estime réelle ; plus de confiance fondée. Les soupçons, les ombrages, les craintes, la froideur, la
réserve, la haine, la trahison, se cacheront sans cesse sous ce voile uniforme et perfide de politesse,
sous cette urbanité si vantée, que nous devons aux lumières de notre siècle. » (Discours, p. 5) 
Delisle de la Drevetière, dans sa pièce, s’appuie sur cette méfiance interpersonnelle pour introduire
le sujet de l’argent comme « caution », comme valeur par-dessus toutes les autres valeurs humaines
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et  comme source  d’inégalité  parmi  les  hommes.  Il  va  sans  dire  que  ce  passage  extraordinaire
d’Arlequin  Sauvage,  dont  le  sujet  n’est  pas  développé dans  le  premier  Discours  de  Rousseau,
rappelle nonobstant son deuxième Discours, texte qu’il serait intéressant d’analyser, lui aussi, à la
lumière de ses précurseurs malheureusement oubliés.
Enfin, annonçant le principe de la décadence des mœurs par le développement des sciences et des
arts  (Rousseau, dans son premier  Discours,  n’approfondit  presque pas son association entre les
vices entraînés par les arts et la richesse, mais cette relation va de soi puisque ceux qui, à l’époque,
peuvent faire cas de ces superfluités, jouissent nécessairement d’aisance économique), Lelio avoue
à son ami sauvage que dans sa société, fondée sur l’inégalité,
« les pauvres ne travaillent que pour avoir le nécessaire ; mais les riches travaillent pour le superflu,
qui n’a point de bornes chez eux, à cause de l’ambition, du luxe et de la vanité qui les dévorent : le
travail et l’indigence naissent chez eux de leur propre opulence. » (AS, p. 53)
Face à cela, Arlequin va répondre avec deux répliques qui suffisent, à notre avis, à la confirmation
de notre hypothèse parce qu’elles résument, en quelques lignes, les idées directrices de la thèse de
Rousseau :       
« Je pense que vous êtes des fous qui croyez être sages, des ignorants qui croyez être habiles, des
pauvres qui croyez être riches, et des esclaves qui croyez être libres. […] Vous êtes fous ; car vous
cherchez avec beaucoup de soins une infinité de choses inutiles : vous êtes pauvres, parce que vous
bornez vos biens dans de l’argent, ou d’autres diableries, au lieu de jouir simplement de la nature
comme nous, qui ne voulons rien avoir, afin de jouir plus librement de tout. Vous êtes esclaves de
toutes vos possessions, que vous préférez à votre liberté et à vos frères […]. Enfin, vous êtes des
ignorants,  parce  que  vous  faites  consister  votre  sagesse  à  savoir  les  Lois,  tandis  que  vous  ne
connaissez pas la raison, qui vous apprendrait à vous passer des Lois comme nous. » (AS, p. 54-55)
Le « Sauvage » de Delisle de la Drevetière a donc compris, par cette confrontation de sa culture
avec celle des Européens, que Lelio a « l’esprit gâté par les Lois de ce pays » et il en est « fâché, car
dans  le  fond  il  est  bon  homme ».  Il  s’agit,  dans  ces  phrases  prononcées  par  Arlequin,  de  la
constatation  de  la  dégradation  de  l’homme  par  la  société  « civilisée »,  en  opposition  à  la
conservation de la  bonté,  de la  sagesse et  de l’authenticité naturelle des hommes « sauvages ».
Autrement  dit,  nous  voici,  une  vingtaine  d’années  auparavant,  face  à  la  thèse  du  Discours  de
Jean-Jacques Rousseau.
Tel qu’on a pu le voir à travers les textes des trois précurseurs du philosophe genevois, les thèmes
principaux à partir  desquels se construit  la théorie de celui-ci,  avaient déjà été évoqués par les
premiers  voyageurs,  colonisateurs  et  missionnaires  de  la  Nouvelle  France,  depuis  le  XVIème et
XVIIème siècle.  Le  parcours  chronologique  des  différents  auteurs  à  l’étude  a  mis  en  évidence
l’évolution des mentalités par rapport à la vision de l’Autre et de soi même, ainsi que le changement
de position explicite qu’ils ont eu, progressivement, face à la reconnaissance des défauts de leur
propre culture.
Nous  croyons  avoir  ainsi  démontré,  par  le  cheminement  qu’ont  suivi  les  idées  directrices  du
Discours de Rousseau, qu’elles ont été façonnées par beaucoup d’écrivains avant lui ; car, comme
l’affirme Gilbert Chinard, la littérature de la Nouvelle-France, la littérature de voyages, « trainait »
partout  à l’époque :  « [c]’était  un lieu commun » et  « en le  faisant  sien,  ce qui  était  son droit,
Rousseau ne faisait qu’adopter une tradition littéraire » (Chinard, 2000 : 345).
C’est justement à cette tradition littéraire que nous avons voulu rendre hommage, ne serait-ce qu’en
rappelant son existence, mais surtout, en revendiquant la valeur et l’originalité de certaines œuvres
remarquables qui méritent une plus grande place au sein des études littéraires françaises.     
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Repenser le Siècle d’Or de la philosophie française
Les observations apportées jusqu’ici  nous ont  permis de nuancer  la  valeur que l’on donne très
souvent au Siècle des Lumières français, dans une visée de réalisme et d’objectivité par rapport aux
faits  historiques  et  culturels  que  nous  avons  étudiés.  Il  semble  invraisemblable  que  les  idées
« révolutionnaires » surgies en France au XVIIIème siècle  aient été  le fruit  d’un « illuminisme »
soudain  et  nouveau  duquel  se  seraient  nourri  les  intellectuels  de  l’époque.  Bien  au  contraire,
verbalisées par des philosophes comme Montesquieu, Diderot ou Rousseau, celles-ci ont une longue
histoire qui méritait d’être rappelée.
Centrer notre attention sur la théorie de Jean-Jacques Rousseau était d’autant plus intéressant que,
pour  aller  à  l’encontre  des  visions  de  son  siècle,  elle  a  généralement  donné  l’illusion  d’une
authentique originalité.  Pourtant,  un parcours à travers certains antécédents littéraires,  depuis la
naissance  de  la  Nouvelle-France  en  Amérique,  met  immédiatement  en  évidence  que  le
questionnement  de l’idée  de  « civilisation »,  ainsi  que la  revalorisation  de l’état  « naturel »  de
l’homme, datent des voyages de découverte du Nouveau Monde et surgissent comme conséquence
naturelle de la rencontre avec l’Autre.
Le  fait  que  les  écrits  qui  ont  transmis  ces  idées  pendant  des  siècles  n’aient  pas  appartenu  à
la « grande » littérature est peut-être la raison qui explique l’oubli et l’omission dont ils font objet.
Et il est indéniable que les grands philosophes illuministes ont élaboré et développé ces principes
avec un talent remarquable. Or, il serait juste de se demander, si cela aurait pu être ainsi sans les
antécédents littéraires auxquels nous avons fait allusion – et tant d’autres qu’il serait intéressant
d’étudier – et sans le mûrissement et l’évolution que les idées ont subi à travers les siècles, et qui
ont préparé les mentalités de la société française pour qu’une théorie comme celle que Rousseau a
eu le bonheur d’élaborer, puisse éclore, un jour de 1749, sur la route de Vincennes.   
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[1] J.-J. Rousseau, Discours : Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épurer les
mœurs, 1750. [Dorénavant, dans ce travail : Discours].
[2] La littérature de la Nouvelle-France, nom dont fut baptisé le territoire colonisé par les Français
dans  ce  qui  est  actuellement  le  Canada,  comprend  tous  les  écrits  (relations,  journaux,  lettres,
chroniques, etc) rédigés depuis le premier voyage de découverte du continent par Jacques Cartier en
1534, jusqu’à la fin de la période coloniale française et débuts de la colonie anglaise en 1763.
[3] Ici, nous étudions la Relation de 1634 de Paul Lejeune, considérée par beaucoup de critiques
comme  le  « sommet  de  l’œuvre  littéraire »  du  Jésuite.  Toutes  les  citations  de  notre  étude
appartiennent à ce texte, dorénavant appelé Relation.
[4] Il faut rappeler, à ce propos, que dans sa Relation de 1632, Lejeune affirmait que la pauvreté des
Amérindiens servait « au moins à les éloigner d’un certain nombre de tares morales » et qu’ « en la
Nouvelle-France il n’y a que les pêchés à détruire, et encore en petit nombre, car ces pauvres gens,
si éloignés de toutes délices, ne sont pas adonnés à beaucoup d’offenses.»  Cette constatation  nous
permet de nuancer certaines critiques que le Père fait dans sa Relation de 1634 et de croire que sa
pensée était moins éloignée de celle de Rousseau qu’il n’y aurait parfois lieu de croire.
[5] En effet, Rousseau affirme dans son Discours qu’ « un habitant de quelques contrées éloignées
qui chercherait à se former une idée des mœurs européennes sur l’état des sciences parmi nous, 
[…]  sur  la  politesse  de  nos  manières,  sur  l’affabilité  de  nos  discours,  sur  nos  démonstrations
perpétuelles de bienveillance […] devinerait exactement de nos mœurs le contraire de ce qu’elles
sont. » (p. 6)
[6] Dorénavant, pour les citations : AS.
